第一次听到格尔木这个名字，是在团部的卫生队那里。

一九七一年夏天的某晚，我忽然发起高烧，体温达到 40 度，混身大汗直流，全身肌肉硬邦邦的，根柢儿动不了，情况挺危急。罕见的是，我脑袋却挺清醒。卫生队立马派来个军医，没给打退烧针，就让几个战友用乙醇药棉在我身上擦，进行生理降温，那嗅觉冰凉冰凉的，就跟掉进冰窖似的，那味谈儿真祸患。

其时呀，为了幸免出现无意情况，教授让我住进了团部卫生队的病房。褪色个病房里住着个六大队的老兵，他是吉林省白城东谈主。过了玩忽一天左右吧，来了个老乡看望老兵。这两个东谈主暗暗地咕哝着，我模无极糊地听到两个老兵提到了“格尔木”，接着他俩就用很奇怪的目光看着我，就好像在恻然我似的。我那时候年级小，没把这当回事。自后回思起来，偶然就在阿谁时候，六大队和查验队依然把咱们这批兵的分派决策给笃定好了。

九·一三事件往时没几天，查验队教授就晓喻某某班的学员毕业了。接着，我、小古、小杜这三个东谈主被分到了格尔木中队。那会儿，咱们仨都才十六岁呢。

传说要去格尔木，咱们仨可怡悦啦。不是说咱们醒觉有多高，便是那时候年青嘛，一心就思着去新处所瞅瞅，多增长点眼力。别说是让咱去青海格尔木了，就算是去西藏，咱也不会往后缩的。

带咱们仨去高原的，是格尔木中队的政事指示员葛万良。葛指示员那年 30 多岁，是东北东谈主，个子中等，面目挺美丽，跟东谈主话语格调可暖和啦。自后得知他是蒙古族东谈主。（真可惜，葛指示员两年前依然亏损了）。

咱们三个东谈主的行装挺简陋的，每个东谈主都有一个背包，一个装着脸盆的网兜，还有一个小旅行包。身上呢，还挂着挎包，背着个小水壶。皮大衣和背包都捆到一王人啦。

一瞥四个东谈主，在甘肃省武威的黄羊镇火车站坐上了火车。接着到了兰州，又换乘去西宁的火车。那会儿坐的好像全是慢车，一齐哐当哐当地响。火车机车烧的都是煤炭，车头冒着浓浓的黑烟，在深谷上跑没啥，可火车钻岩穴时就得连忙关上窗户，要不黑烟速即就钻进车厢，搞得满头满脸都是煤烟的细屑。

在兰州到西宁的火车上，播送一直播放着：“毛主席的战士可听党的话啦，哪儿需要就去哪儿，哪儿繁难就在哪儿安家。故国让我守边卡呀，扛起枪杆我就走，背起背包就启程。”那首歌曲就仿佛是有益为咱们放的，简直格外兴奋。

在西宁市待了两天嘞。葛指示员忙着去买票呢，让咱们仨到街上散步散步。在西宁市的大街上呀，我然而第一次这样近地构兵到藏族东谈主，跟咱们在舞台上瞧见的形象比起来，分歧可太大啦。

那会儿西宁不算大，最打扰的地儿便是东西南朔大街交织的大十字啦。大十字的东北角，有个挺大的新华书店呢。咱们仨去新华书店瞅了一眼，内部基本上就卖马列的文章和毛主席文章，其他种类的书险些见不着。转着转着就发现了一件荒芜事儿。书架上摆着一册书，叫《苏联是社会主义国度吗？》。这是三联书店出书的，译者是余以谦。书里写了 20 世纪 60 年代，新谷明生、足立成男等日本左派留学生在留学手艺对苏联的成见。书里全面狡赖了苏联从赫鲁晓夫在朝后照旧社会主义国度的事实，是其时在中国大陆能看到的为数未几的番邦书之一。看到这本书，可把咱们的兴趣心得意啦。小数儿没犹豫，每东谈主都掏出钱买了一册。

西宁到格尔木呀，得有 800 公里远呢，汽车票价才二十多块。那会儿路况不太好，汽车得走差未几三天呢。上大客车之前，咱们就把大衣穿上啦，大头皮鞋也蹬好啦，背包、网兜、旅行袋都搁到车顶上去啦。驾驶员用一张大网把行李都给罩起来啦。

车刚开出西宁城区，就开动爬坡啦。车上满满当当都是东谈主，车子还格外破，到处都在漏风呢。就跟个老牛似的，在山上慢悠悠地往前挪呢。

从湟中到湟源，途中大多是农田，路边长着树。往西走的话，地势冉冉升高，景象越发萧条。从湟源到日月山的距离有四十多公里呢。山势越来越陡峻，在路边还能看到当年目田军修筑青藏路时留住的石碑。

上了日月山后，时局就变了。日月山的东侧呀，是青海的农业区呢，那阡陌纵横的肥土，一派连着一派，没个至极；西侧呢，格外平坦，是那望不到边的牧场草原，草长得不算高，牛羊星星点点地散布在草原内部。

在日月山顶呀，有一大片紫色的砂岩呢，那山体是红色的，古代东谈主把它叫作念“赤岭”。听东谈主说呀，当年唐朝的文成公主要远嫁吐蕃的松赞干布，她路经这座山的时候，在这儿拿出皇后给她的“日月宝镜”，不防止给摔成两半啦，刚好就落在两个山包上。东边的那半块朝着西边，映照出落日的余光。西边的那半块朝着东边，迎着刚升空的蟾光。日月山便是这样得名的。

汽车离开了日月山，又跑了两个多小时后，抵达了青海湖边。湖边的草场长得很众多，牛羊辍毫栖牍的。偶尔还能看到藏族牧民手里合手着牦牛的尾巴，朝着公路上来往的车辆招手呢。和咱们同车的游客跟咱们说，这是藏民思用牦牛尾跟汽车司机换绳索呢。牦牛尾在其时然而汉族东谈主格外可爱用来掸床的器具，其中白色的牦牛尾那然而最荒芜的。

青海湖的景象可好意思啦，坐在车里远远瞅着，蓝宇宙，远方有一派连绵的山影忽隐忽现，那是祁连山脉。蔚蓝的湖水把蓝天白云给烘托着，微风轻轻吹着湖水，在岸边造成了一个长长的白色浪花带，格外有“卷起千堆雪”的那种嗅觉呢。

过了青海湖后，路边的景象就不咋好意思瞻念啦。没树啦，偶尔能瞧见几株矮矮的灌木，像是骆驼刺这类植物。有时候还能看到红柳树呢，一个像坟堆似的黄土堆围着红柳。路况那叫一个差呀，到处都是搓板路。大客车在上头跑，就跟行船在海面上似的，颤动得是非。天可冷啦，还漏风，灰又大，咱们就缩在皮大衣里，闭着眼睛养神呢。

这种搓板路其实没几许，走着走着呢，汽车蓦的就往一边拐，开到左右的便谈上啦。那便谈可难走啦，到处都是坑坑洼洼的。东谈主被颠得跟那荡秋千似的，言无伦次，东倒西歪的。

走着走着，“嗖”的一下，司机猛地踩住了刹车。一齐上，车后那团一直牢牢随着咱们的灰尘，向上了汽车，跑到了前边，过了一霎很无奈地淹没了。说不定，它还在某个处所等着咱们呢。

司机扯着嗓子喊：“都下车啦！下车啦！得行径二至极钟呢，可别迟到逗留车哈。”民众慢吞吞地从座位上起身，一边伸着懒腰，一边打着哈欠，然后渐渐地走下车。咱们把大衣一脱扔在座位上，几下就蹦到车外面去了。

男东谈主们走到离车子玩忽十几米的处所就停驻了，把裤子拉开，顺着风的主见，“哗喇喇”地开动撒尿。

女东谈主们朝着车后头的另一个主见，快步小跑着，找到一个差未几能遮住身子的处所后就蹲了下去。

上车啦，东谈主们随着车一颠一颠的，身子就晃悠起来啦，没一霎又钻进梦幻里啦。很快呀，车后头那团尘土就像随着似的跟上来咯。

汽车到了一个镇，停驻了。说它是“镇子”，也就唯有几间土坯砌的矮平顶房子。有的处统统这个词个小邮电所。还有个简陋的小饭铺，那股牛羊肉的膻气直往鼻子里钻，摆着几张黑魆魆、浓重腻的饭桌，售饭的小窗子上挂着个小黑板，上头就写着没几个菜品的名字。菜品价钱可高啦。在那几个荤菜里，也就只可看到几片薄薄的肉片。在饭铺里，无论站着的照旧坐着的东谈主，都连忙把我方肚子填饱。

在离饭铺玩忽 20 米的阿谁处所，有个用土坯砌成的茅厕，是给东谈主们济急用的。

晚上到了茶卡啦，这处所可有名啦。茶卡盐湖是当今中国很出名的旅游景点呢，被称作“天国之镜”。茶卡比途经的其他几个镇子强多啦。总后青藏兵站部在茶卡弄了个挺大的兵站，给过往的军队提供吃住简便。咱们就在茶卡兵站住了一晚上。葛万良指示员格外有陶冶，他让咱们寝息的时候，把通盘衣服都脱光，然后把衣服放到离床远点儿的凳子上。蓄意很明晰，便是怕虱子传染到身上。按照咱们故我苏北的土话来说，咱们三个东谈主啥也没穿就钻进被窝睡了一觉。

第二天一早，民众就依照昨晚司机定的时候早早地聚到了汽车哪里，没东谈主敢迟到哟。在青藏高原这个几百里都见不到东谈主的处所，谁都不敢惹司机呀，他如果开车把你丢下，你可就没辙啦，叫天天不应，叫地地不灵呢。

第二天的行程挺败兴哒，没啥好说的啦。晚上到底是住在香日德呢，照旧都兰，我有点记不清啦。

第三天的行程轻佻些啦。记起在诺木洪吃了顿饭呢。这段路大多是戈壁滩。行进主见左边（南方）是那茫茫的昆仑山脉。有时汽车围聚它，仔细一看，山上好像没啥草木，一派萧条的风景。

记恰其时途经的阿谁处统统这个词好些劳改农场呢，诺木洪便是其中一个。在这儿呀，就算犯东谈主逃狱了，跑不了多远就会被再行收拢啦。

也不晓得走了多永劫候啦，蓦的，正前哨老远老远的处所模无极糊地出现了一派绿洲呢，“格尔木快到啦”，车上有东谈主在小声嘟哝着。咱们的精气神立马就拿起来啦，面颊牢牢贴着窗户，眼睛一直盯着那片绿色哟。

汽车渐渐地朝着格尔木前行，接着往左一拐，开进了一个院子，随后停住了。“到啦到啦，快下车快下车”，大伙一下子都高亢起来。

下车仔细瞧了瞧，格尔木汽车站的院子挺大的。那土坯围墙外面呢，有东谈主用石灰写了三个像芭斗那么大的白字：“噶尔穆”。

格尔木（噶尔穆）是字据蒙古语音译过来的，其含义是河流格外密集的处所。格尔木在青海这边呢，是贯穿西藏、新疆、甘肃的遑急计策要隘，亦然中国西部的交通要津呢，像青藏、青新、敦格这三条公路主线都在这儿交织。那会儿呀，青藏铁路和输油管谈都还没建好呢，格尔木通火车是 1984 年 5 月份的事儿啦。

据历史贵府讲哈，格尔木正本是都兰县管着的处所。格尔木跟新疆哈萨克的迁移联系那是断不了的。哈萨克族一开动在新疆住着，自后受不了新疆封建军阀，格外是盛世才那暴戾的克扣和大范畴屠杀，从 1934 年（民国二十三年）开动，就继续往甘肃、青海两省跑。同庚呢，玩忽有二百户搬到了青海湖以西的茶卡那一带。

1936 年末呀，住在巴里坤的哈萨克族玩忽有四千多户呢，他们确凿受不了盛世才那血腥的统帅啦，就相约一王人往东迁移。可在途中呢，遭遇到了盛世才派出的军队的追击欺压。从 1935 年开动，陆继续续迁入青海的哈萨克族玩忽有五千七、八百户吧。除了先后被青海马步芳给屠杀了以及逃遁掉的，到青海目田的时候呀，就只剩下玩忽六百户啦，他们的生计那是格外困苦呢。

1949 年目田啦，格尔木阿尔顿曲克地区那一百多户哈萨克东谈主民呀，就告别了以前那种飘浮流浪的生计，开动过上从容的日子啦。

1952 年 8 月呀，甘、青、新这三个省一块儿派出代表，把对哈族环球的政事争取职责给全面开展起来啦。青海派出的代表，像哈木、尼哈买提等东谈主来到了阿尔顿曲克，从昆仑山里把 205 户环球给调回啦。中共都兰县委就决定啦，让其时担任都兰县副县长的哈木，还有县政府副主席的尼哈买提，在阿尔顿曲克代表政府去独揽权柄呢。（注：格尔木哈萨克牧民 1984 年回新疆啦，2002 年呢，部分牧民又复返格尔木啦，自后就被安置在海西州马海湖咯）。

1953 年 9 月呀，在西北行政委员会民族打听团来格尔木打听那段时候呢，就晓喻建立了阿尔顿曲克哈萨克族自治区计算委员会啦。

1954 年 7 月呀，举办了阿尔顿曲克自治区的首届东谈主民代表大会呢，从这之后呀，海西阿尔顿曲克哈萨克族自治区东谈主民政府就弘扬建立啦。

1956 年 3 月的时候，建立了格尔木职责委员会（在 1959 年 10 月的时候，是经中共中央批准的），它属于县级的教授机构。

1960 年 11 月呀，国务院举行的整体会议第 105 次呢，就痛快把格尔木匠委给取销啦，然后拔擢了格尔木市。

1966 年 3 月的时候，把之前的某个竖立改成了格尔木县。

咱接着说哈。

咱们在格尔木汽车站下车后，葛万良指示员跑去车站打了个电话。过了差未几一个小时，一辆军车驶入了汽车站，是空军格尔木场站的车，车牌是 K 午的。接着从驾驶室跳下一个军官，他个子不高，玩忽 30 岁，左眼皮有个疤，东谈主很精神，自后咱们才知谈他便是格尔木中队的中队长陈继先。

陈继先队长把葛万良指示员拽到了驾驶室里，咱们这三个新兵拎着行李爬上了车厢。

汽车渐渐地在格尔木的街谈上行驶。毕竟是个城市呀，街上有许多东谈主呢，玩忽一半还多的东谈主都衣着军装。自后咱们才晓得，格尔木的驻军数目格外多，被称作“兵城”。

往西走，车子越过了一个大沟，那沟里没水。接着往前走，又蹚过了一条河，这便是有名的格尔木河，既没桥，水也不深。公路紧挨着河底修建的，河底的路面是用石头砌的，阐发的河水从石头路面高卓越。

汽车开离格尔木玩忽十多里地后，右前哨出现了一派草原。太空中飞着几只老鹰，它们有的伸开翅膀，借着高潮的气流仿佛悬在半空；有的像箭雷同冲向地面，扑向猎物。草原上有几条弯辗转曲流淌的小溪，小溪连着好些小水洼，在阳光映照下，闪闪发光，就跟一把钻石嵌入在草原上似的。远方有几个羊群，羊群旁有骑着马的牧东谈主，几只牧羊犬在羊群周围又追又跑。星星点点地有几个白色毡房。毡房边，几个衣着民族服装的哈萨克妇女正在擀毡毯。毡房左右有一条砂石路通向一个高地。路的西边有几间房子，好像是个商店。这便是那闻名的阿尔顿曲克草原。

瞧见这样好意思的自满，咱们站在车厢上欢快地载歌载舞，忍不住用手拍起了驾驶室的顶部。驾驶室顶部被咱们仨拍得啪啪响呢。

汽车立马停驻啦，陈继先队长从驾驶室探出半个身子，转过甚问咱们：“咋啦，出啥事啦？”咱们可窘啦，赶忙说：“抱歉哈，没啥事。便是太怡悦啦，不防止把驾驶室给拍啦。”

车子开到有砂石路的处所，接着向右转离开了公路，朝着那高地行驶而去。咱们一眼就看到了一座很有风格的营房。在营房的西边，有几个宏大的天线网立正在那里。

咱们正怡悦着呢，车子爬上高坡后，到大门处蓦的向右转，这让咱们的心霎时凉了。汽车顺着营房大门旁的土路往前（西）开了玩忽 200 米，接着沿着围墙旁的土路往北走，到围墙边又向左转。目下呢，右前哨是个篮球场。篮球场西边，咱们正前哨有两排房子，青砖灰瓦，盖得挺可以，呈倒“L”型散布：一排东西向，紧挨着营房围墙，另一排南北向。南北向房子后头有个茅厕，茅厕砌着高高的台子，有东谈主正往上走台阶。南北向房子北端，屋顶竖着几个烟囱，看风景那是厨房。厨房北面还有两座简单房子。用夹板筑成的土墙把这些房子围在一王人。

再往右边前哨的远方瞧，有几间孤零零的小房子立在草地当中，有一条用煤渣铺成的小径，弯辗转曲地通往那几座小房子。

汽车在那两排房子前边的旷地上停住啦。可算到啦。接着房子里走出几个军东谈主，帮咱们把行李从车上拿下来。

中队部在那南北朝向房子的最南方啦，咱们随着队长和指示员，就进到队部里啦。

阳光从队部西边的窗子照进来啦，那嗅觉可真和煦、亲切呢，就跟回到家似的。在这阳光下，队部里那几张镀铬的红色座椅，亮得简直能晃眼。

格尔木中队，咱到啦。

注：文中的图片是从相聚得回的，如果有侵权情况折服会删除。